
Prolog 

Visste du at man kan se universet i en vanndråpe? At alle livets hemmeligheter befinner seg i 

et lite gram av molekyler i flytende form? Og hvis man ser godt etter, hvis man ser virkelig 

godt etter, så kan man se alt. 

 Man kan se stjernenes uendelige dans i det sorte intet, se et nyfødt barn som gråter, 

en blomst som endelig har fått motet til å komme ut av frøet sitt etter en lang og kald vinter. 

En kan til og med se alle begivenhetene som skjer fra når en humle slår med vingene, til to 

mennesker ser hverandre i øynene og at de vet at denne personen vil de dele resten av livet 

med. Alt dette ser jeg, og det skremmer meg.  

 

Kapittel 1 

Det som startet som et lett skydekke, var blitt til store tunge skyer  som ikke lenger kunne 

holde på sin egen vekt. Små dråper begynte å samle seg og gjorde seg klare til det som skulle 

komme. Hvis en dråpe kunne tenke, ville en av dråpene lengtet etter det store fallet som 

kom, da denne dråpen vokste seg stor nok til å slippe taket på plassen blant skyene. Og 

hadde den hatt minner, ville den husket at den nå nok en gang var på vei inn i den evige 

livgivende sirkelen. 

 Vel ut av skyene, ville dråpen, om den hadde hatt en vilje og en kunstnerisk sans, 

begynt sin dans med vinden ned mot en verden som trengte den. Når verdenen under 

nærmet seg, åpenbarte det seg åser, skoger, noen spredte hus og en samling av hus ved 

skogkanten, åkre hvor innhøstingen allerede var over, og en elv som rant gjennom det hele. 

Dette ville dråpen sett hvis den i det hele tatt kunne se noe som helst. Og hadde dråpen til og 

med hatt følelser, ville den følt at den hadde landet på en hatt, og at noe som ville minne om 

en lettelse ville bredt seg over den, i det den rant ned hattebremmen. Etter alt dette, hvis den 

kunne høre hva som skjedde nå, ville stolthet ha kommet, for nå applauderte himmelen med 

en tordnende applaus, og alle dens brødre og søstre var på vei ned for å gratulere den. 

 Man kan vel si at eieren av hatten ikke delte den samme gleden som den lille dråpen 

ville hatt. For det kom en flom av skjellsord opp fra under hatten. Ikke fordi han hadde en 

personlig misnøye mot akkurat denne dråpen. Det var vel heller at han mislikte tanken på 

mengden av dråper som kom til å følge denne ene. Han tok et godt tak i sekken sin og satte i 

gang å løpe mot en gruppe med hus, som han så et godt stykke unna. 

 Denne gruppen med hus var ikke akkurat noe man ville kalle en landsby, men det 

var akkurat stort nok til å være så nærme som det går an, og alt for stort til at det kunne være 

ingensteds. Man kan si at det var et sted hvor størrelsen ikke er avhengig av hvor mange folk 

det var der, men heller et sted hvor størrelsen var avhengig av personene som bodde der. 

For på akkurat denne tidlige kvelden, var denne samlingen av hus så stor som en by. Dette 

var en kveld hvor det var absolutt ingen grunn til å ikke feire. Kornet var samlet inn og 

regnet på vei. Alle var samlet i det lokale vertshuset hvor langbordet var blitt dekket med 

ferskt brød laget av det nyhøstede kornet. Den feiteste grisen som kunne skaffes var blitt 

grillet hel, og hadde nå blitt pyntet med noe så simpelt som et eple i munnen. Det var også 

stekt fisk som noen av barna hadde fisket fra elva. Ikke minst var det overflod av drikke: 



honningvin, øl , cider, og saft laget av diverse bær. Barna måtte pent og pyntelig holde seg til 

saften, ikke det at det ikke var noen av barna som snek til seg en slurk av det ene og det 

andre, mens de voksne var opptatt med å fortelle skrøner om nabokona, eller om bjørnen de 

vistnok en gang i ungdommen hadde slått ned med bare nevene. For like mye som de 

voksne har barna grunn til å feire. De voksne feirer at også i år får de mat på bordet, mens 

barna feirer at det er et helt år til neste gang behøver å hjelpe til på åkrene i solsteika. 

 Det var ikke før regnet endelig kom over dette lille samfunnet, og vannet hamret i 

taket at alle jublet i kor, skålte nok en gang og startet å synge på en sang de alle kunne 

forlengs og bakslengs. En sang om fjerne år og en lovende framtid for både folk og fe, med 

en improvisert sarkastisk undertone hver gang konger og rike menn fant seg til å komme 

fram med sine bragder i kriger eller oppdagelsesferder. Alle sang med full hals helt til alle 

var så såre at de måtte skåle en gang til før de startet på maten igjen. 

 Utenfor hadde en hatteeier, som ikke lenger hadde noe som strengt talt kunne kalles 

tørt, endelig kommet seg til husene. Det som møtte han der var mørke. Regnet fosset ned og 

gjorde det å se normalt umulig, og trærne som ruvet over de lave bygningene blokket ut det 

lille som var igjen av lys. Det var ikke før han hadde rukket å banke på dørene til tre mørke 

hus, at han så en liten antydning til lys komme fra en byggning helt innerst blant de andre 

husene. Han løpte på veien, som regnet hadde gjort om til gjørme, i rettning lyset. Å løpe 

ville ikke gjøre saken noe bedre, han var allerede våt til marg og bein, men tanken på  at det 

kunne være varme i huset han hadde foran seg, gjorde at han ignorerte gjørmen som sev inn 

i skoene hans og sprutet oppover beina. Han nådde døren og banket på. Ingenting. Han 

visste folk var der inne, han hørte jo tross alt støyen fra feirende mennesker, men det er 

ingen som åpnet. Vinden ulte i tretoppene, regnet danset på takene og inne var festen i full 

gang. Det var så mye lyd at det ikke var vits i å prøve igjen. Så han bestemte seg for å gå rett 

inn. Beklage seg kunne han gjøre senere. Med kalde, skjelvende hender strakte han seg mot 

håndtaket på døren. 

 Idet han åpnet døren kom et kraftig vindkast som tok tak i døren og rev den opp. 

Dette førte til at han ble dratt med døren inn, og en stakkar, som stod litt for nærme døren i 

øyeblikket den for opp, ble slått over ende.  Den gjennomvåte mannen snublet forskrekket 

inn med sekken etter seg, og landet i et virvar av stoler og mennesker som begynte å hyle og 

trekke seg unna ham. Så ble alt stille. To menn kom bort til mannen og løftet ham opp. Når 

han igjen var vel oppe i loddrett stilling, var alle øynene i rommet festet på ham. Og det var 

litt av et syn de hadde foran seg. Her var en dryppende våt mann i trettiårene, holdt opp av 

to karer, med hatt ned over ansiktet, og gjørme opp etter beina. Han vippet opp hatten med 

hodet for å se seg om og møtte øynene til tilskuerne sine. Han prøvde seg på noe som kunne 

minne om et unnskyldende smil. «Eh. H-hei.» 

 Det som hendte nå skjedde så brått, og så raskt i rekkefølge at han ikke hadde fått 

med seg hva som hadde hendt før han endelig satt foran et ildsted med et krus med varmt øl 

mellom hendene. Alle hadde begynt å stormle. De hadde tatt av sekken og jakken hans, 

erstattet dem med et pledd og ført ham bort til ildstedet i et hjørne av rommet, hvor de satte 

fram en stol. Og da han hadde blitt nærmest dyttet ned i stolen, hadde en ganske brystfager 

kvinne kommet bort til han og gitt han ølkruset.  

 Med drikken skjelvende i hendene prøvde han nå, i et klønete forsøk, å få av seg 

skoene. Han gav fort opp dette eksperimentet, og bestemte seg for å drikke opp før han i det 



hele tatt gjorde noe annet. Varmen fra kruset fløt inn i hendene og videre opp armene hans. 

Dette stanset noe av skjelvingen, og resten forsvant da han tok en stor slurk av ølet. Den var 

bitter, men også ganske søt. Han mistenkte at de hadde puttet noen klumper med honning i 

for at effekten av brygget skulle gå raskere gjennom kroppen. Da væsken nådde magen, 

lente han seg tilbake for å kjenne på den behagelige kriblingen som etter en stund startet å 

spre seg ut til de kalde lemmene hans. 

 Bak ham hadde de startet å synge. På grunn av uværet som veltet over byggningen, 

hørte han ikke hva de sang, melodien kjente han derimot igjen. Han hadde sunget den 

sangen selv på fester slik som denne. En uendelighet siden tenkte han. Flammene i ildstedet 

danset i øynene hans, og han hadde tatt seg selv i å nynne med på et gammelt minne, som 

for lengst var blitt lagt i lenker og kastet inn i et dypt mørke. 

 Han skulle til å ta seg en slurk til da lyden, av noe han kjente igjen med hvert fiber i 

kroppen, hadde nådd ham gjennom bråket fra uværet og de festglade menneskene. Dette var 

lyden han selv som døv kunne hørt. En melodi av noe som var en del av ham. Pokker heller, 

den var ham. Med rasende hurtighet hev han fra seg kruset, reiste og snudde seg. Pleddet 

kastet seg av ham i den brå bevegelsen. Og ganske riktig. Der sto en en gutt ved siden av 

sekken hans. Blåsende på en fløyte han hadde mellom hendene. Hans fløyte.  På tross av 

stormen utenfor, var alt blitt stille. Alle i lokalet var nå klar over hva som skjedde og fulgte 

nøye med. Surklende sko kunne ikke stoppe ham nå. Hvorfor stoppet de ham ikke? Skjønte 

de ikke hva som kom til å skje? Men ikke noe kunne stanse ham nå. Med et vilt blikk tok han 

lange raske steg mot gutten, som så forskrekket opp på mannen. Han sto over gutten, brystet 

pumpet, øynene store, munnen stram som en felestreng. Ingen rørte seg. 

 Utrykket til gutten skiftet. I stedet for å være et ansikt fylt med frykt, var det blitt et 

ansikt som var i dyp konsentrasjon. Dyprødt raseri flommet gjennom mannen og han hadde 

reist hånden for å slå. Han ville gjort det, uten å nøle. Men nå var det akkurat det han gjorde. 

Han nølte. Hvorfor? Han senket armen. Hvorfor gjorde han det? Det blinde raseriet som 

hadde overtatt hver tomme i kroppen hans, rant ut av ham slik som ølet i kruset han kastet 

fra seg. Var det ølet som gjorde dette? Til slutt var han blitt helt avslappet, en kunne til og 

med gått så langt som å si at han hadde følt glede. Til tross for at denne gutten hadde gjort 

den største urett mot ham, så smilte han. 

 «Hva heter du, gutt?» 

 «Tait. Jeg er ni og et halvt!» Et smil hadde erstattet det konsentrerte blikket. Men selv 

om gutten ikke manglet energi, så han sliten ut. 

 Mannen måtte le litt. Hva gikk det av han? Hva hadde de hatt i ølet? «Hverken mer 

eller mindre. Jeg heter Kawley.» Tait hadde rakt fram den ene hånden. Den andre tviholdt 

fremdeles på fløyten. Kawley bøyde seg ned og gjengjeldte gesten. Alle i rommet smilte og 

og så på hverandre som om de allerede hadde visst at dette ville hende. 

 «Du Tait, du vet at det ikke er pent gjort å ta andres ting uten å spørre?» Kawley nikket 

mot fløyten. 

 «Jeg ha'kke tatt no'! Jeg skulle bare prøve.» Han prøvde å skjule fløyten bak ryggen. 

 «Det er heller ikke snilt å prøve andres ting uten lov. Hvis du hadde spurt meg først, 

ville jeg kanskje ha vist deg hvordan man spiller på den.»  

 Øynene til gutten ble store. Kawley merket seg at de hadde den samme lyse 

brunfargen som fløyten. Tait så på fløyten og tilbake på Kawley. «Kan du vise meg?» Han 



holdt fram fløyten. Kawley hadde tatt imot fløyten ytterst forsiktig. Han reiste seg opp og 

gikk noen skritt tilbake. Hånden hans kjærtegnet det klumpete instrumentet som for å føle 

etter skader i treet, noe han visste var tåpelig. Han hadde aldri vært redd for at den skulle bli 

skadet. Det var heller at absolutt ingen andre enn han fikk lov til å røre den. Dette 

instrumentet var grunnen til at han fremdeles holdt ut disse reisene. Han plasserte fingrene 

der de hørte hjemme, la munnstykket på leppene, og lukket øynene. 

 Om det samlede publikum ikke hadde vært stille før han spilte, så så var de det nå. 

Det som skjedde skapte en en så stor forbløffelse i rommet at det kunne minne om frykt. 

Tonene fra instrumentet var klare og hørbare selv i støyen fra regnet, og det var som de hang 

igjen i luften for å være sikker på at de ble hørt. De fikk en til å huske tilbake til den gangen 

man var lykkeligst i livet. Men det som vekket mest oppmerksomhet var det som skjedde 

foran fløytespilleren. Rett foran øynene deres dukket det opp figurer. Ut av løse luften, 

dukket det opp røyk. Ikke som røyk fra en åpen flamme, som bare fløt fritt og forduftet. Nei, 

denne røyken fulgte rytmen til musikken. Den danset med melodien og skiftet farger. Rød, 

blå, grønn og gul. I stedet for å gradvis bli tynnere, ble røyken tykkere. Etter hvert hadde 

røyken blitt så tykk at den materialiserte og formet seg til figurer.  

 En mann og en kvinne hang midt i luften og danset. De smilte mot hverandre. Alle 

som så på kunne føle hvor lykkelige de var over å være der i hendene på hverandre. Ikke 

bare som en følelse, de delte dette øyeblikket fullt og helt. Mer røyk formet seg og en liten 

gutt på Taits alder, dukket opp løpende mot det dansende paret. Mannen hadde da tatt imot 

gutten og hevet ham i været mens de spant rundt. Man kunne ikke høre dem, men gleden og 

latteren fra dem begge var der, og svøpte over tilskuerne. Mannen satte gutten ned og tok 

den ene hånden, og kvinnen gikk bort til dem for å holde den andre. Melodien skiftet, og ble 

roligere. Mer røyk.  

 De gikk gjennom en eng av høyt gress. Vinden vandret gjennom gresset og lekte med 

håret til kvinnen, varsomt og stille. De gikk mot et stort frodig tre der ute på engen, og under 

skyggen, satte de seg ned med gutten mellom seg og holdt rundt hverandre. Et sukk bredte 

seg gjennom lokalet idet fløytespilleren avsluttet melodien sin, og figurene sakte men sikkert 

forsvant ut i intet. 

 


