Prolog

Visste du at man kan se universet i en vanndrape? At alle livets hemmeligheter befinner seg i
et lite gram av molekyler i flytende form? Og hvis man ser godt etter, hvis man ser virkelig
godt etter, sa kan man se alt.

Man kan se stjernenes uendelige dans i det sorte intet, se et nyfedt barn som grater,
en blomst som endelig har fatt motet til & komme ut av freet sitt etter en lang og kald vinter.
En kan til og med se alle begivenhetene som skjer fra ndr en humle slar med vingene, til to
mennesker ser hverandre i gynene og at de vet at denne personen vil de dele resten av livet
med. Alt dette ser jeg, og det skremmer meg.

Kapittel 1

Det som startet som et lett skydekke, var blitt til store tunge skyer som ikke lenger kunne
holde pa sin egen vekt. Smd draper begynte & samle seg og gjorde seg klare til det som skulle
komme. Hvis en drape kunne tenke, ville en av drdpene lengtet etter det store fallet som
kom, da denne drdpen vokste seg stor nok til 4 slippe taket pa plassen blant skyene. Og
hadde den hatt minner, ville den husket at den nd nok en gang var pa vei inn i den evige
livgivende sirkelen.

Vel ut av skyene, ville drapen, om den hadde hatt en vilje og en kunstnerisk sans,
begynt sin dans med vinden ned mot en verden som trengte den. Nar verdenen under
nermet seg, dpenbarte det seg dser, skoger, noen spredte hus og en samling av hus ved
skogkanten, akre hvor innhegstingen allerede var over, og en elv som rant gjennom det hele.
Dette ville drapen sett hvis den i det hele tatt kunne se noe som helst. Og hadde drapen til og
med hatt folelser, ville den folt at den hadde landet pa en hatt, og at noe som ville minne om
en lettelse ville bredt seg over den, i det den rant ned hattebremmen. Etter alt dette, hvis den
kunne here hva som skjedde nd, ville stolthet ha kommet, for na applauderte himmelen med
en tordnende applaus, og alle dens bredre og sestre var pad vei ned for & gratulere den.

Man kan vel si at eieren av hatten ikke delte den samme gleden som den lille drapen
ville hatt. For det kom en flom av skjellsord opp fra under hatten. Ikke fordi han hadde en
personlig misngye mot akkurat denne drapen. Det var vel heller at han mislikte tanken pa
mengden av drdper som kom til & folge denne ene. Han tok et godt tak i sekken sin og satte i
gang a lape mot en gruppe med hus, som han sd et godt stykke unna.

Denne gruppen med hus var ikke akkurat noe man ville kalle en landsby, men det
var akkurat stort nok til 4 veere sa neerme som det gar an, og alt for stort til at det kunne vaere
ingensteds. Man kan si at det var et sted hvor sterrelsen ikke er avhengig av hvor mange folk
det var der, men heller et sted hvor sterrelsen var avhengig av personene som bodde der.
For pa akkurat denne tidlige kvelden, var denne samlingen av hus sa stor som en by. Dette
var en kveld hvor det var absolutt ingen grunn til a ikke feire. Kornet var samlet inn og
regnet pa vei. Alle var samlet i det lokale vertshuset hvor langbordet var blitt dekket med
ferskt brad laget av det nyhestede kornet. Den feiteste grisen som kunne skaffes var blitt
grillet hel, og hadde na blitt pyntet med noe sa simpelt som et eple i munnen. Det var ogsa
stekt fisk som noen av barna hadde fisket fra elva. Ikke minst var det overflod av drikke:



honningvin, ol , cider, og saft laget av diverse baer. Barna métte pent og pyntelig holde seg til
saften, ikke det at det ikke var noen av barna som snek til seg en slurk av det ene og det
andre, mens de voksne var opptatt med & fortelle skrener om nabokona, eller om bjernen de
vistnok en gang i ungdommen hadde slatt ned med bare nevene. For like mye som de
voksne har barna grunn til 4 feire. De voksne feirer at ogsa i ar far de mat pa bordet, mens
barna feirer at det er et helt ar til neste gang behover & hjelpe til pa dkrene i solsteika.

Det var ikke for regnet endelig kom over dette lille samfunnet, og vannet hamret i
taket at alle jublet i kor, skalte nok en gang og startet 4 synge pa en sang de alle kunne
forlengs og bakslengs. En sang om fjerne ar og en lovende framtid for bade folk og fe, med
en improvisert sarkastisk undertone hver gang konger og rike menn fant seg til 8 komme
fram med sine bragder i kriger eller oppdagelsesferder. Alle sang med full hals helt til alle
var sd sare at de madtte skale en gang til for de startet pd maten igjen.

Utenfor hadde en hatteeier, som ikke lenger hadde noe som strengt talt kunne kalles
tort, endelig kommet seg til husene. Det som meatte han der var morke. Regnet fosset ned og
gjorde det & se normalt umulig, og treerne som ruvet over de lave bygningene blokket ut det
lille som var igjen av lys. Det var ikke for han hadde rukket & banke pa derene til tre morke
hus, at han sd en liten antydning til lys komme fra en byggning helt innerst blant de andre
husene. Han lgpte pa veien, som regnet hadde gjort om til gjorme, i rettning lyset. A lope
ville ikke gjore saken noe bedre, han var allerede vat til marg og bein, men tanken pa at det
kunne veere varme i huset han hadde foran seg, gjorde at han ignorerte gjormen som sev inn
i skoene hans og sprutet oppover beina. Han nddde deren og banket pa. Ingenting. Han
visste folk var der inne, han herte jo tross alt stoyen fra feirende mennesker, men det er
ingen som dpnet. Vinden ulte i tretoppene, regnet danset pa takene og inne var festen i full
gang. Det var sa mye lyd at det ikke var vits i & preve igjen. S& han bestemte seg for a ga rett
inn. Beklage seg kunne han gjore senere. Med kalde, skjelvende hender strakte han seg mot
handtaket pa deren.

Idet han dpnet deren kom et kraftig vindkast som tok tak i deren og rev den opp.
Dette forte til at han ble dratt med deren inn, og en stakkar, som stod litt for neerme deren i
oyeblikket den for opp, ble sldtt over ende. Den gjennomvate mannen snublet forskrekket
inn med sekken etter seg, og landet i et virvar av stoler og mennesker som begynte a hyle og
trekke seg unna ham. Sa ble alt stille. To menn kom bort til mannen og leftet ham opp. Nar
han igjen var vel oppe i loddrett stilling, var alle gynene i rommet festet pd ham. Og det var
litt av et syn de hadde foran seg. Her var en dryppende vat mann i trettidrene, holdt opp av
to karer, med hatt ned over ansiktet, og gjerme opp etter beina. Han vippet opp hatten med
hodet for & se seg om og motte gynene til tilskuerne sine. Han prevde seg pa noe som kunne
minne om et unnskyldende smil. «Eh. H-hei.»

Det som hendte na skjedde s brétt, og sa raskt i rekkefelge at han ikke hadde fatt
med seg hva som hadde hendt for han endelig satt foran et ildsted med et krus med varmt ol
mellom hendene. Alle hadde begynt & stormle. De hadde tatt av sekken og jakken hans,
erstattet dem med et pledd og fort ham bort til ildstedet i et hjorne av rommet, hvor de satte
fram en stol. Og da han hadde blitt neermest dyttet ned i stolen, hadde en ganske brystfager
kvinne kommet bort til han og gitt han glkruset.

Med drikken skjelvende i hendene prevde han n3, i et klenete forsek, a fa av seg
skoene. Han gav fort opp dette eksperimentet, og bestemte seg for & drikke opp fer han i det



hele tatt gjorde noe annet. Varmen fra kruset flgt inn i hendene og videre opp armene hans.
Dette stanset noe av skjelvingen, og resten forsvant da han tok en stor slurk av glet. Den var
bitter, men ogsa ganske sgt. Han mistenkte at de hadde puttet noen klumper med honning i
for at effekten av brygget skulle ga raskere gjennom kroppen. Da vaesken nadde magen,
lente han seg tilbake for a kjenne pa den behagelige kriblingen som etter en stund startet &
spre seg ut til de kalde lemmene hans.

Bak ham hadde de startet & synge. Pa grunn av uveeret som veltet over byggningen,
horte han ikke hva de sang, melodien kjente han derimot igjen. Han hadde sunget den
sangen selv pa fester slik som denne. En uendelighet siden tenkte han. Flammene i ildstedet
danset i synene hans, og han hadde tatt seg selv i 4 nynne med pa et gammelt minne, som
for lengst var blitt lagt i lenker og kastet inn i et dypt merke.

Han skulle til & ta seg en slurk til da lyden, av noe han kjente igjen med hvert fiber i
kroppen, hadde nadd ham gjennom brdket fra uveeret og de festglade menneskene. Dette var
lyden han selv som dev kunne hert. En melodi av noe som var en del av ham. Pokker heller,
den var ham. Med rasende hurtighet hev han fra seg kruset, reiste og snudde seg. Pleddet
kastet seg av ham i den bréd bevegelsen. Og ganske riktig. Der sto en en gutt ved siden av
sekken hans. Blasende pa en floyte han hadde mellom hendene. Hans flayte. P4 tross av
stormen utenfor, var alt blitt stille. Alle i lokalet var nd klar over hva som skjedde og fulgte
ngye med. Surklende sko kunne ikke stoppe ham nd. Hvorfor stoppet de ham ikke? Skjente
de ikke hva som kom til 4 skje? Men ikke noe kunne stanse ham nd. Med et vilt blikk tok han
lange raske steg mot gutten, som sa forskrekket opp pd mannen. Han sto over gutten, brystet
pumpet, gynene store, munnen stram som en felestreng. Ingen rorte seg.

Utrykket til gutten skiftet. I stedet for 4 veere et ansikt fylt med frykt, var det blitt et
ansikt som var i dyp konsentrasjon. Dypredt raseri flommet gjennom mannen og han hadde
reist handen for 4 sla. Han ville gjort det, uten & ngle. Men na var det akkurat det han gjorde.
Han nelte. Hvorfor? Han senket armen. Hvorfor gjorde han det? Det blinde raseriet som
hadde overtatt hver tomme i kroppen hans, rant ut av ham slik som glet i kruset han kastet
fra seg. Var det glet som gjorde dette? Til slutt var han blitt helt avslappet, en kunne til og
med gétt s& langt som a si at han hadde folt glede. Til tross for at denne gutten hadde gjort
den starste urett mot ham, sa smilte han.

«Hva heter du, gutt?»

«Tait. Jeg er ni og et halvt!» Et smil hadde erstattet det konsentrerte blikket. Men selv
om gutten ikke manglet energi, s& han sliten ut.

Mannen matte le litt. Hva gikk det av han? Hva hadde de hatt i glet? «Hverken mer
eller mindre. Jeg heter Kawley.» Tait hadde rakt fram den ene hdnden. Den andre tviholdt
fremdeles pa floyten. Kawley boyde seg ned og gjengjeldte gesten. Alle i rommet smilte og
og sa pa hverandre som om de allerede hadde visst at dette ville hende.

«Du Tait, du vet at det ikke er pent gjort & ta andres ting uten a sperre?» Kawley nikket
mot flgyten.

«Jeg ha'kke tatt no'! Jeg skulle bare prove.» Han provde a skjule flayten bak ryggen.

«Det er heller ikke snilt & prove andres ting uten lov. Hvis du hadde spurt meg forst,
ville jeg kanskje ha vist deg hvordan man spiller pa den.»

Uynene til gutten ble store. Kawley merket seg at de hadde den samme lyse
brunfargen som flgyten. Tait sd pa flayten og tilbake pa Kawley. «Kan du vise meg?» Han



holdt fram floyten. Kawley hadde tatt imot floyten ytterst forsiktig. Han reiste seg opp og
gikk noen skritt tilbake. Hdnden hans kjeertegnet det klumpete instrumentet som for 4 fole
etter skader i treet, noe han visste var tapelig. Han hadde aldri veert redd for at den skulle bli
skadet. Det var heller at absolutt ingen andre enn han fikk lov til a rere den. Dette
instrumentet var grunnen til at han fremdeles holdt ut disse reisene. Han plasserte fingrene
der de horte hjemme, la munnstykket pa leppene, og lukket gynene.

Om det samlede publikum ikke hadde veert stille for han spilte, s& sa var de det nd.
Det som skjedde skapte en en sa stor forbloffelse i rommet at det kunne minne om frykt.
Tonene fra instrumentet var klare og horbare selv i stoyen fra regnet, og det var som de hang
igjen i luften for & veere sikker pa at de ble hert. De fikk en til & huske tilbake til den gangen
man var lykkeligst i livet. Men det som vekket mest oppmerksomhet var det som skjedde
foran floytespilleren. Rett foran eynene deres dukket det opp figurer. Ut av lgse luften,
dukket det opp royk. Ikke som royk fra en dpen flamme, som bare flgt fritt og forduftet. Nei,
denne royken fulgte rytmen til musikken. Den danset med melodien og skiftet farger. Red,
bla, grenn og gul. I stedet for & gradvis bli tynnere, ble royken tykkere. Etter hvert hadde
royken blitt sd tykk at den materialiserte og formet seg til figurer.

En mann og en kvinne hang midt i luften og danset. De smilte mot hverandre. Alle
som sa pa kunne fole hvor lykkelige de var over a vere der i hendene pa hverandre. Ikke
bare som en folelse, de delte dette gyeblikket fullt og helt. Mer royk formet seg og en liten
gutt pa Taits alder, dukket opp lapende mot det dansende paret. Mannen hadde da tatt imot
gutten og hevet ham i vaeret mens de spant rundt. Man kunne ikke hgre dem, men gleden og
latteren fra dem begge var der, og svopte over tilskuerne. Mannen satte gutten ned og tok
den ene handen, og kvinnen gikk bort til dem for 4 holde den andre. Melodien skiftet, og ble
roligere. Mer royk.

De gikk gjennom en eng av hoyt gress. Vinden vandret gjennom gresset og lekte med
haret til kvinnen, varsomt og stille. De gikk mot et stort frodig tre der ute pa engen, og under
skyggen, satte de seg ned med gutten mellom seg og holdt rundt hverandre. Et sukk bredte
seg gjennom lokalet idet flaytespilleren avsluttet melodien sin, og figurene sakte men sikkert
forsvant ut i intet.



